Mario Giacomelli — cosi lontano, cosi vicino
a cura di Alessandro Sarteanesi, Alice Falsaperla

Che cos'e, propriamente, I'aura? Un singolare
intreccio di spazio e di tempo: I'apparizione
unica di una lontananza, per quanto essa possa
essere vicina.

Walter Benjamin

Cosi lontano, cosi vicino' nasce dal desiderio, maturato
attraverso gli studi e le esposizioni precedenti su questo
visionario artista, di abbinare a coppie un nucleo di foto-
grafie di Giacomelli, selezionate con I'aiuto dell'Archivio
dal suo vasto repertorio, nelle quali I'immagine sembra
generarsi secondo modalita opposte e complementa-
ri. Credo, da parte mia, che si tratti di una sorta di con-
troprova empirica della lettura che ho maturato sul suo
lavoro e, al contempo, di una curiosita da studioso e da
appassionato. Mi si perdonera, spero, la licenza di ma-
neggiare il linguaggio di Giacomelli con una certa disin-
voltura, portandolo al limite — attraverso la costruzione
di una sorta di dittici postumi -, alla ricerca di una nuova
potenzialita significante di queste immagini. Un modo di
svelare la modalita con la quale I'artista si sposta dal reale
all'immagine finale, dalla visione alla forma dell'opera. E
un processo che per Giacomelli passa, nella fase di "cattu-
ra", perla distanza dello sguardo dal soggetto fotografato,
per arrivare alla formalizzazione finale attraverso nume-
rose modificazioni e postproduzioni — gia "desiderate” ed
evocate fin dall'inizio —, che ne alterano i contrasti e ne
consolidano i rapporti.

Il fatto che egli utilizzasse sempre la stessa ottica fissa (e
la stessa macchina) e che I'avvicinarsi al soggetto doves-
se essere a tutti gli effetti un'operazione fisica? — cam-
minare per avvicinarsi o allontanarsi dalla scena di suo
interesse — mi ha sempre fatto riflettere. E non si trattava
solo della fisicita del camminare ma anche di quella di
utilizzare I'ottica come prolungamento fisico del proprio
corpo e dei propri occhi®. Oggi sarebbe impensabile usare
una sola ottica fissa — ed era molto raro anche allora -
enonconsiderarel'aspettotecnico-fotograficomasolo!'at-
to fisico (e mentale) della vicinanza. E I'ottica di Giacomelli
era quanto di pili “normale"* potesse esistere, qualcosa di
vicino al nostro occhio nel suo rispettare la scena come uno
sguardo, senza distorsioni grandangolari o forzature dei
piani prospettici. Ma quali piani, in una foto che occupa lo
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spazio come un dipinto, o al massimo come una incisione’,
delle piu raffinate? In Giacomelli tutto questo fa la diffe-
renza. La foto non & la rappresentazione della realta - la
foto non chiede di esserlo! — ma una nuova realta, ancora
pili vera. «La mia realta e sempre deformata ... Il mio @ un
realismo molto poetico ... E vero che io parto da una certa
realta», afferma Giacomelli, «pero faccio in maniera che
questa sia solo mia: ... viene come a me fa comodo che sia,
per quello che ho da dire». In questo senso la distanza, in
Giacomelli, non & mai una semplice misura tra il fotogra-
fo e il soggetto; & piuttosto una soglia instabile, in cui il
reale viene trattenuto e trasformato. Avvicinarsi o allon-
tanarsi significa modificare il grado stesso di apparizione
dell'immagine o addirittura la sua possibilita di esiste-
re. Nella distanza il mondo puo perdere peso, diventare
struttura, oppure eccedere ogni riconoscibilita e ricon-
segnarsi alla sua materia originaria, o ancora barcollare
senza svelarsi fra I'una e I'altra. E qui che la fotografia
di Giacomelli tocca una dimensione poetica, nella ricerca
della distanza utile perché il visibile diventi immagine e
la materia forma.

La distanza avvicina I'artista al reale — per quanto sofferto
possa essere — oppure lo allontana, offrendo il campo a
una forma mentale, quasi a racchiudere un campione di
mondo nella fotografia.

Se da lontano la visione ordina, semplifica, geometrizza e
astrae, coni corpi, i campi, le tracce e le figure che si orga-
nizzano in segni, ritmi, composizioni spaziali; da vicino, al
contrario, la forma emerge con forza dalla materia stessa.
Il legno, la terra, la pelle, i muri, i ferri consunti si offrono
come superfici informi sulle quali I'artista scopre, o meglio
svela, volti, figure, paesaggi.

In questa oscillazione, visibile in special modo nelle serie
Presa di coscienza sulla natura e Storie di terra, da un lato,
e Vita d’'ospizio® e Taglio dell'albero, suddivisa a sua vol-
ta in Figure e Paesaggi, dall'altro, si riconosce una delle
chiavi di lettura pit profonde della sua opera. Qui infatti
il volto diventa materia del tempo e superficie del mondo,
mentre il paesaggio si fa pelle dell'uomo, perfino carne,
caricandosi di presenze remote e tracce umane.

Lo confermano, con sorprendente precisione, le paro-
le dello stesso Giacomelli: «Il paesaggio all'inizio & nato
pensando alla materia stessa dell'uomo, la carne: la terra
@ uguale precisa alla carne dell'uomo». L'immagine, lungi

1. Il titolo richiama anche Cosi lontano, cosi vicino! (In weiter Ferne, so nah!,1993) di Wim Wenders che viene qui assunto nella sua risonanza concettuale, come tensione
tra presenza e apparizione, tra visibile e invisibile.

2. A proposito dell’equivoco sui paesaggi dall'aereo, che sono numericamente limitati e iniziano solo nel 1976 con un viaggio a Bilbao per una giuria fotografica, &
Giacomelli stesso a precisare: «Questi paesaggi li ho fatti sempre cosi, dalla collina di fronte. Molti dicono che sono fatti dall’aereo, ma non & vero».

3. «La macchina, per come sono somaro io a fotografare, che non mi ricordo di mettere a fuoco, non mi ricordo di guardare la luce, sbaglio tutto, mi ha dato sempre
I'immagine che avevo in mente, e allora credo che abbia la stessa anima che ho io. ... La mia macchina ha collaborato con me, & sempre la stessa. Perché non I'"ho
mai cambiata? Perché ci credo. E un aggeggio, tra cid che mi sta davanti e la mia interiorita. ... Fino a quando dura la mia macchina duro io. Se lei si rompe mi rompo
anch'io».

L. Per "ottica normale” si intende, in fotografia, un obiettivo la cui lunghezza focale restituisce un angolo di campo vicino a quello della visione umana, senza le ac-
centuazioni prospettiche del grandangolo né la compressione spaziale del teleobiettivo. Nel caso di Giacomelli, si allude anche alla scelta di non utilizzare un corredo
particolarmente costoso, oltre a rafforzare I'idea di uno sguardo fisicamente posto davanti al mondo, piu che di una visione costruita attraverso effetti ottici estremi.
5. «Cerco i segni nella terra, cerco la materia e i segni, come puo fare un incisore».

6. Vita d'ospizio, come anche la serie Mattatoio, sono state definite, da certa critica, neo-realiste, per la vivida crudezza che queste immagini testimoniano. Questa
mostra intende invece riportarle al significato che avevano per I'artista che non ha mai abbracciato alcun movimento portando avanti con convinzione un proprio pro-
getto. Scrive Giacomelli: «a me il realismo interessa da morire, mi piace questa corrente, pero la mia realta @ sempre deformata. ... il mio & un realismo molto poetico,
nel senso che trascura, va a discapito di alcune cose. Forse i realisti gridano allo scandalo se dico che anche i miei lavori in fondo lo sono: nessuno vuole sentirlo dire».



dal descrivere qualcosa, ¢i conduce in un terreno imma-
ginifico che pone continuamente in relazione figura e se-
gno, corpo e materia, visione e memoria’. In tal senso il
paesaggio non & un semplice frammento di natura®, ma
un'unita formata dallo sguardo, entro la quale la distanza
diventa strumento di organizzazione del mondo. Da lon-
tano essa lo dispone in nuclei di senso, sino a portarlo
verso |'astrazione; da vicino, al contrario, non documen-
ta la materia, ma la interroga fino a farne emergere for-
me latenti, apparizioni, volti dolenti, figure e paesaggi. E
un linguaggio che non separa I'umano dal naturale e che
parla all'uomo attraverso una sostanza fragile segnata dal
tempo di una fine ineluttabile.

Questo percorso serrato, costruito per relazioni visive,
mette insieme, attraverso una forzatura, coppie di imma-
gini di epoche diverse con lo scopo preciso di rendere pal-
pabile una tensione. Vicinanza / lontananza, concretezza
| astrazione, materia / forma, creazione / dissoluzione,
pieno / vuoto, positivo / negativo: polarita che Giacomelli
indaga nel profondo e senza sosta. Un procedimento reso
possibile dalla curiosita inesauribile dell'artista e da una
sensibilita rara, che & anzitutto capacita di vedere e, infi-
ne, capacita di formare.

Il lettore potra cogliere cosi un punto fondamentale dell'o-
pera di Giacomelli, vale a dire la sua qualita — data dalla
coerenza dello stile e dall'apertura di senso che genera -
di costruire un dialogo fra le immagini.

Ogni immagine continua nell’'altra, come se volto e pae-
saggio, legno e pelle, terra e carne appartenessero a uno
stesso Spazio Poetico. Il dato naturale e quello umano si
riconoscono reciprocamente nelle superfici segnate dal
tempo e nella precarieta della loro esistenza. In tutti i casi,
Cio che emerge non & la semplice abilita tecnico-forma-
le del fotografo, ma la capacita di fare dell'immagine un
luogo di disvelamento.

Il progetto si inserisce coerentemente nel solco delle rifles-
sioni gia sviluppate da chi scrive per la mostra Mario Gia-
comelli. Papaveri rossi, alla Galleria Nazionale dell'Umbria
a Perugia e, ancora prima, per Giacomelli | Burri. Foto-
grafia e immaginario materico®, al MAXXI di Roma. Se [i il
paesaggio — inteso come capacita di Giacomelli di costru-
ire una monade di senso nello spazio dell'immagine — era
interrogato come costruzione culturale, spirituale e artisti-
ca, anche in relazione al fenomeno pittorico dell'artialisa-
tion™, qui esso si declina in immagini nelle quali il visibile
viene continuamente ricondotto a una soglia instabile, a
una sorta di crinale tra mondo e uomo.

Cosi lontano, cosi vicino non rinvia dunque soltanto a una
distanza ottica. Dice qualcosa di pill essenziale sulla dop-
pia natura dello sguardo di Giacomelli. Sulla sua capacita,
sempre a partire da un dato reale, di raggiungere un'e-
stensione - per dirla con Arturo Martini —, uno spazio po-
etico che senza sciogliere il proprio mistero non si limita a
mostrare o spiegare, ma impone in noi una trasformazione.
In questo senso ogni sua immagine conserva, anche nella
massima prossimita, «l'apparizione unica di una lonta-
nanza, per quanto essa possa essere vicina».

Alessandro Sarteanesi

Mario Giacomelli. Mistero nell’ordinario

Lo sguardo enigmatico e manicheo di Mario Giacomelli
(Senigallia, 1925 - Senigallia, 2000) s'inserisce per la pri-
ma volta negli spazi storici della Galleria La Nuvola di via
Margutta, con la mostra Mario Giacomelli - cosi lontano,
cosi vicino.

Si tratta di un'indagine storico-artistica dalla natura in-
novativa, a cura mia e di Alessandro Sarteanesi che co-
nosce intimamente I'autore, a partire dalla sua devozione
verso una distanza ottica e "interiore".

«Niente viene a caso, il bianco, il nero. Come nella foto
di Scanno: la figura nera aspetta il bianco. Quando si scat-
ta bisogna essere veloci, e in quel caso sono stato abba-
stanza rapido», spiega Giacomelli in Ricordi sparsi per una
autobiografia.

La mostra, realizzata insieme a Magonza e in collaborazio-
ne con I'Archivio Mario Giacomelli, comprende una sele-
zione di circa venti opere dagli anni Sessanta che, come in
un impianto narrativo, sono concepite a coppie, a riflette-
re la doppia natura visiva di Giacomelli.

Lungo il percorso espositivo, un'immagine prosegue
nell'altra, partecipi a un'unica serie dove il dato naturale
e umano si riflettono I'un I'altro, appartenendo a una me-
desima visione. Tali dati sembrano riconoscersi reciproca-
mente nelle superfici segnate dal tempo, nella precarieta
della loro esistenza. Il legno, la terra, la pelle, i muri, i ferri
consunti si offrono come superfici ideali attraverso le quali
il Maestro coglie e rivela scorci e volti, secondo I'aura di
un'apparizione.

«Ho cominciato a vedere le macchie sul muro, i fili di ferro.
Sono meravigliosi. Tutto & bello», rivela Giacomelli.

Da lontano, uno sguardo d'insieme sembra sintetizzare il
paesaggio, astraendo per partiture visive e nuovi nuclei di
senso, capaci d'annullare perfino I'immagine in sé.
Somiglia a un volo, la paura dell'ignoto. Da vicino, invece,
le membra, nei loro dettagli epidermici, si traducono per
segni sempiterni. Quelle ingrandite sono infatti, spesso,
figure umane, accomunate da un medesimo turbamento
esistenziale che sembra assumere un valore sacrale di de-
rivazione vangoghiana.

Giacomelli ricerca nella spiritualita il mistero celato
nell'ordinario, restituendo il soprannaturale al naturale,
il simbolo al fatto. Non a stigmatizzare il vigore del reale,
ma un modo per renderlo capace d'abbracciare tutte le
cose, anche le pit umili, con un sentimento d'universalita.
Vige la grandezza di un destino, anche misero, ma vissuto
in maniera religiosa, in senso non dogmatico ma assoluto.
«La fortuna & d'essere nati poveri», ritiene Giacomelli che
non osserva soltanto la materia, bensi indaga un principio
di oscillazione tra visibile e intangibile, elevando lo scatto
a luogo di disvelamento; poiché «le foto a volte nascono
dal niente o dal tutto, che & la stessa cosa».

Alice Falsaperla

7. «Non documento ma racconto; non voglio documentare niente, tanto & vero che non mi interessa che le mie foto vengano capite, mi preme che vengano interpre-

tate!».
8. (fr. Georg Simmel, Filosofia del paesaggio (ed. or. 1913).

9. Giacomelli | Burri. Fotografia e immaginario materico, a cura di Marco Pierini e Alessandro Sarteanesi, MAXXI, Roma, 3 dicembre 2021 - 6 febbraio 2022, catalogo

Magonza a cura di Alessandro Sarteanesi.

10. Sul rapporto tra fotografia e pittura cfr.: Mario Giacomelli. Papaveri rossi, a cura di Alessandro Sarteanesi, Magonza, Arezzo 2025, e Alain Roger, Breve trattato sul

paesaggio (ed. or. 1997), Donzelli, Roma 2009.



